Non ci sono più i pescatori di una volta.
Sai quei pescatori che ti facevano cambiare idea se per caso puntavi una bestiola non proprio freschissima, hai presente? Quelli che mica strusciavano le reti per chilometri di mare, quelli che ci sapevano fare, che curavano con amore l'acqua. Quelli.
Dunque no, non ci sono più i pescatori di una volta però il mio è un pescatore sui generis: mi ha dato le bestioline e anche l'acqua di mare per conservarle. Prima di dare loro degna sepoltura, intendo. Ché non si ha idea di quanto sia senza fondo il mare, ma anche la pancia di certe persone mica scherza...
Ebbene c'erano le bestioline e una ricetta buona per gli occhi, il gusto, l'odorato e anche il tatto. Buona per tutto.
Basta poco: bestioline conservate in acqua di mare e voglia di fare.
Poi sì, certo: aglio e prezzemolo e peperoncino e pomodoro secco, un cicinin di zafferano e olio buono - io ne ho trovato uno in una casa bella e accogliente, con il vestitino d'oro!- la polpa di pomodoro a colorare e le bestioline lì, a rilasciare il gusto del mare; con un po' di pazienza si tiran via gran parte delle bestioline dal guscio e si aggiunge acqua e sale, si lascia bollire e poi si mette giù la fregolina.
Nel frattempo si fan chiacchiere, si ride e si beve vino. Due o tremila foto che immortalano le doti culinarie -proprio, sì- e tutti a tavola.
Oh, dimenticavo l'ingrediente essenziale: Amore, q.b.
nella mattina della domenica non so bene il da farsi, per cui i primi ingredienti sono:
1 bicicletta
2 gambe
scivolo giù fino al paese e vado a vedere che pesci ci sono, aggiungo:
1 mucchietto di arselle
poi per quello che ho in mente ci vorrebbero degli gnocchi, ma se sono terminati, perchè terminano spesso, come stamattina, quindi se terminano prendo:
1 po' di tonnarelli freschi,
per cuocerli mi indicano 5/6 minuti,
ora mi procuro:
3 o quattro pomodorini
1 ciuffo di prezzemolo
che l'aglio ce l'ho già a casa.
condisco tutto con la pedalata in salita per tornare a casa,
tempo doccia si cuociono i tonnarelli e si aprono le arselle nella padella con i pomodori e l'aglio
e mentre svuoto con pazienza tutte le arselle penso che fare una ricetta mi fa sempre pensare a chi me l'ha insegnata, chè le ricette sono in fondo null'altro che legami invisibili tra le persone e raccontare le ricette ad altri è comunque un gesto d'amore...
una spruzzata di prezzemolo e aglio sopra i tonnarelli spadellati a lungo.